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Françoise Palleau-Papin, Ceci n’est
pas une tragédie. L’écriture de David
Markson
ENS Editions (« Signes »), 2007
Monica Manolescu-Oancea
1 Avec Ceci n’est pas une tragédie. L’écriture de David Markson, Françoise Palleau-Papin nous
offre la première monographie sur l’auteur, publiée chez ENS Éditions en 2007. Écrivain
prolifique et versatile, qui a fait la preuve de sa complexité et de sa capacité à manier des
genres divers, à inventer des formes nouvelles (notamment dans ses romans discontinus,
qui se nourrissent d’une intertextualité compulsive), Markson méritait une étude de ce
genre, ample, méticuleuse, patiente et, surtout, enthousiaste. Gagnant du « concours du
meilleur livre sous-estimé de la dernière décennie » en 2007 pour deux romans, Vanishing
Point et The Last Novel,  Markson surgit enfin dans toute l’étendue de son œuvre, avec,
comme fil  directeur,  la dimension de la tragédie (concentrée ou diluée,  selon le cas).
David  Markson  a  tout  essayé,  en  terme  de  genres  et  de  tonalités :  des  poèmes,  des
nouvelles, des romans burlesques et policiers, une étude critique de Under the Volcano
(Malcolm Lowry était son ami et maître), une anthologie de textes littéraires russes (avec
le titre provocateur Women and Vodka,  modifié par la suite),  sans oublier ses derniers
romans  –  mosaïques  de  citations  et  d’anecdotes.  C’est  dans  ses  derniers  textes,
notamment à partir de Witgenstein’s Mistress (1988), que Markson s’affirme comme une
voix puissante, qui a réussi à trouver un fonctionnement magistralement déroutant, une
formule (au-delà de toute routine) aphoristique et elliptique, formule qui lui permet à la
fois  de  distiller  son  énorme  culture  musicale,  philosophique,  artistique,  théologique,
littéraire, et d’encoder une réflexion sur l’histoire et sur les rapports ambigus entre les
biographies des écrivains/artistes et leurs œuvres.
2 Sur la couverture de Ceci n’est pas une tragédie, une reproduction de Red Spread (Couverture
rouge)  de Joan Semmel,  compagne de l’écrivain pendant un certain nombre d’années,
présente Markson lui-même à la plage, la tête coupée par le bord de la toile, contemplé du
point  de  vue  de  la  femme étendue à  côté  de  lui.  Comme Françoise  Palleau-Papin le
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souligne (17- 18), le tableau met en image deux regards : l’homme regarde vers l’horizon,
alors que la femme le regarde,  lui  et  la mer.  C’est  précisément ce que nous propose
Françoise Palleau-Papin : une contemplation des textes, des idées, des dilemmes de David
Markson, avec des zones de mystère laissées intactes, hors cadre. D’ailleurs la conclusion
de l’étude insiste sur l’importance de la surprise dans les ouvrages de Markson, qui « ne
saurait s’effacer par une explication de leurs détails » (237). La sidération ne doit pas
disparaître au profit de l’élucidation. Les « secrets de fabrication » de Markson ne nous
sont pas dévoilés de façon crue, mis à nus, car l’étude se propose de mettre en évidence
les blancs constitutifs de ces textes exigeants sans les combler d’une éloquence critique
omni-explicative. Ce que Chesterton appelait « the black coffee of criticism » n’est pas la
tasse de thé/café de Françoise Palleau-Papin. Sensible aux aspects littéraires, narratifs et
intertextuels des romans et nouvelles de Markson, Françoise Palleau-Papin est tout aussi
sensible à leurs aspects profondément humains, aux confrontations à l’altérité, souvent
douloureuses (le 2e chapitre de l’ouvrage s’intitule « L’Autre et soi »), aux thèmes de la
détresse, de l’isolation, de l’enfermement. J’aurais envie de dire que cette monographie
est très humaine, au sens où la personne de Markson est présente dans le texte critique
grâce aux lettres échangées avec l’auteur, mais aussi parce que la dimension esthétique
du texte s’articule constamment avec une certaine vision du monde, avec les angoisses
existentielles des personnages. Ce n’est pas pour rien que Markson fut influencé de façon
décisive par la littérature russe classique, par Dostoïevski en particulier. Une certaine
veine dostoïevskienne est manifeste dans le tourment qui traverse ses textes. 
3 Il convient par ailleurs de saluer le travail de biographe accompli par Françoise Palleau-
Papin en plus de l’analyse littéraire, son travail de traducteur aussi, car elle a traduit elle-
même  une  grande  partie  des  citations  (seuls  trois  ouvrages  de  Markson  existent
actuellement  en  traduction  française).  Elle  a  accompli  aussi  un  travail  d’exégète, en
retrouvant l’origine de diverses citations (voir la citation déformée de Cotton Mather, 78,
ou les incipits inclus dans Springer’s Progress,  dont deux parfaitement obscurs, 138-140).
Parfois,  plusieurs  traductions  existantes  du même texte  ont  été  examinées  afin  d’en
choisir la plus fidèle (voir la traduction de « Kubla Khan » de Coleridge par exemple, 123).
4 Borges est cité vers la fin de l’étude avec cette affirmation mémorable : « avant tout, je me
considère comme un lecteur » (200).  C’est précisément la posture qu’adopte Françoise
Palleau-Papin,  qui  est  avant  tout  une  lectrice  passionnée,  acceptant  de  jouer  le  jeu,
notamment lors de l’examen des derniers romans de Markson. C’est d’ailleurs le propos
formulé  dans  l’introduction,  dont  la  première  section  s’ouvre  par  le  titre  « Une
expérience de lecture inhabituelle » : « Si nous acceptons de nous laisser prendre au jeu,
de renoncer à la maîtrise de la lecture, le chemin détourné du parcours fragmentaire vaut
le détour » ( 10). Ce que cette étude prouve, c’est qu’on peut momentanément renoncer à
la maîtrise de la lecture et suivre le jeu des citations apparemment désordonnées qui
constituent la substance de « la tétralogie du silence » (selon la formule proposée dans le
dernier chapitre), à savoir Reader’s Block, This Is Not a Novel, Vanishing Point, The Last Novel,
tout en inventant un autre type de maîtrise, qui se manifeste dans le pouvoir de synthèse,
dans  la  construction  de  parcours  de  lecture  dignes  d’un  « lecteur  arachnéen » :  « Le
lecteur arachnéen se déplace sur une toile structurée précisément, tendue au-dessus des
blancs du texte,  il  franchit  les  silences entre les  paragraphes ou entre les  fragments
narratifs pour trouver matière à penser,  pour se nourrir de la densité des fragments
méticuleusement composés comme de leur combinatoire » (238). L’analyse d’un extrait de
Reader’s Block (218-220) est emblématique d’un tel parcours de lecture qui établit des liens,
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esquisse des rapports sémantiques, dégage une cohérence au sein du collage marksonien
en apparence chaotique et opaque. 
5 Tout de suite après cette analyse, Françoise Palleau-Papin cite Si par une nuit d’hiver un
voyageur d’Italo Calvino, en tant qu’espace narratif infini. C’est dans ce roman de Calvino
que l’on trouve une image de la Lectrice qui semble convenir parfaitement à Françoise
Palleau-Papin. Entre Ludmilla et Lotaria, entre la lectrice enthousiaste et gaie, qui dévore
livre  après  livre  avec  un  plaisir  immense,  et  la  lectrice  pédante,  sèche  et  ligneuse,
Françoise Palleau-Papin est sans aucun doute Ludmilla, cette lectrice idéale dont rêvent
tous les écrivains.
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